"On veillait l'un sur l'autre" : après une sombre enfance, Bambou raconte sa rencontre avec Gainsbourg

PODCAST - Dans "Tenaces", Anaïs Bouton reçoit Bambou. La chanteuse, de son vrai nom Caroline Paulus, brise le silence dans une autobiographie poignante, "Pas à pas dans la nuit". Elle revient sur sa famille d'adoption peu accueillante, sa mère violente, ses débuts à Paris, et sa relation avec Serge Gainsbourg, dont elle a été la dernière compagne.

Serge Gainsbourg pose en compagnie de Bambou, le 28 avril 1986 à Paris.

Crédit : AFP

38. Bambou : les confidences de la dernière compagne de Gainsbourg

00:26:46

"Jamais de ma vie, j'ai dit papa ou maman." Bambou, de son vrai nom Caroline Paulus, connaît une enfance marquée par la maltraitance, la privation et l'humiliation. Abandonnée alors qu'elle n'est qu'un bébé, elle est confiée à une famille d'accueil dans le Morvan qu'elle surnomme les "Thénardier". "On était traités comme des chiens", se souvient la mannequin et chanteuse qui a récemment publié une autobiographie : Pas à pas dans la nuit. Elle se construit alors dans un environnement difficile marqué par l'absence totale d'amour parental.

Elle retrouve finalement sa mère biologique à l'âge de 13 ans, à Paris, mais le cauchemar continue. Celle qui a été brisée par la guerre d'Indochine est incapable de lui offrir l'affection dont elle a besoin. "Moi, je dors dans une chambre par terre, raconte Bambou. À 16 ans, j'ai pas pris de vêtements, j'ai juste pris mon passeport et je suis partie. J'ai dormi dans les escaliers, sur les bancs. J'avais mes petits plans pour voler des mobylettes dans le XVIe ou des Solex que je revendais. Ça me ramenait un peu d'argent."

Après deux tentatives de suicide, Caroline se réfugie dans la drogue : "C'était une façon de supporter ce qui était insupportable, confie l'invitée d'Anaïs Bouton dans Tenaces. Et c'était aussi une façon de me dire que je mourrais d'une overdose parce que de se piquer, j'en avais honte. J'en mettais énormément, et à un moment donné, ça vous permet d'être juste normale, quoi."

Se reconstruire à deux

C'est dans ce contexte chaotique qu'elle rencontre Serge Gainsbourg, un homme lui aussi marqué par les blessures du passé. Entre eux, un lien profond et étrange se tisse : "On veillait l'un sur l'autre", dit-elle. Gainsbourg, dévasté par le départ de Jane Birkin, trouve en Bambou une compagne qui comprend ses démons. C'est ensemble qu'ils cherchent à se reconstruire.

La naissance de leur fils, Lulu, marque un tournant dans la vie de Bambou. "Quand il est né, toute la rancœur que j'avais a disparu", avoue-t-elle. Elle décide alors de pardonner à ceux qui l'ont blessée, souhaitant offrir à son fils une vie sans les fardeaux du passé. Une résilience que Bambou doit en partie à Gainsbourg. C'est lui qui lui a donné ce surnom et une raison de se battre.

Abonnez-vous à ce podcast

>> Tenaces est un podcast consacré à des femmes qui se sont battues, qui ont osé... C'était impossible, alors elles l'ont fait ! Dans chaque épisode, Anaïs Bouton vous présente une personnalité dont le parcours est puissant, inspirant, original. Tenaces ou l'art de ne jamais rien lâcher.

La rédaction vous recommande