Johnny Hallyday : "J'ai toujours été ébahi par mes succès"

Dès l'enfance, Johnny Hallyday a eu peur de la nuit. Il a toujours éprouvé ce sentiment angoissant qu'elle pouvait l'emporter, que le sommeil était dangereux. Toute sa vie, Johnny aura donc eu cette obsession : ne jamais s'endormir. Garder les yeux ouverts pour vivre un rêve éveillé : celui de devenir le chanteur le plus célèbre de France et le rester, pendant presque soixante ans...

Une mère, Hughette Clerc, ancienne mannequin chez Lanvin, serveuse dans une crèmerie de la rue Lepic. Un père, Léon Smet, venu de Belgique, acteur et mari volage. Sous la pression familiale, il accepte de se marier pour reconnaître ce fils qu'il a eu avec Hughette et qui va donc porter son nom, Jean-Philippe Smet.

Mais le petit Jean-Philippe n'aura pas l'occasion de grandir dans l'ombre de son père. Aussitôt, après sa naissance, celui-ci disparaît. Léon Smet sera un père absent... Toute sa vie, Johnny Hallyday va lui courir après, avec l'espoir de le rattraper, de croiser son regard, sans jamais y parvenir.

Londres, un tournant décisif

Mais puisque le petit Jean-Philippe Smet n'a pas de père, c'est sa famille qui va le prendre sous son aile et l'éduquer. Une famille de saltimbanques. Hélène Mar, la tante paternelle, emmène le petit garçon à Londres. 

Dans cette ville, avec ses filles, cette femme joyeuse court les cabarets, tours de chants et numéros burlesques. La petite troupe compte un chanteur américain, Lee Lemoine Ketcham, qui se fait appeler Hallyday. Ketcham sera le père de substitution de Johnny. Il le poussera sur ses premières scènes où, habillé en cow-boy, le gamin blond chante la ballade de Davy Crockett. Et il lui donnera son nom d'artiste...