Langue française : "Cuistre", "sycophante"... Que signifient ces jolies injures du passé ?

Amis des mots, n'ayez crainte, je ne suis pas fâchée du tout, mais je suis tombée sur un chapelet d’insultes délicieuses, dans un livre récemment paru chez Hachette intitulé Petit recueil des mots oubliés. C’est de Jenny Miralto, plus connue sous le pseudo de @lapetitelettree sur Instagram.

Elle a recueilli plus de 500 mots et expressions qu’elle se propose de remettre au goût du jour… Et vous avez choisi les injures, me direz-vous ! Oui, car je me suis dit que dans ce domaine, quand on entend le vocabulaire des Franciliens dans les embouteillages, nous disposons d’une belle marge de progression… bref, quitte à s’injurier, si on le faisait avec classe et distinction ?

Certaines de ces insultes sont connues des tintinophiles, car elles font partie du vocabulaire du Capitaine Haddock. Mais bien souvent, on a oublié ce qu’elles signifient vraiment. "Cuistre", tenez, pour commencer. Vous ne vous voyez pas utiliser ce mot-là dans les embouteillages ?

Le "cuistre" était un marmiton

L’avantage, c’est que vous risquez de ne pas être compris, ce qui pourrait vous éviter bien des ennuis. Le cuistre, selon le Larousse, c’est un pédant, quelqu’un, très exactement, qui "étale avec vanité un savoir mal assimilé".

À écouter aussi

Les secrets de la langue française : orthographe, grammaire et conjugaison

Faut-il écrire "davantage" ou "d'avantage" ?

30/06/2025 à 02:00 - 02m47s

J’ai quelques exemples de cuistres en tête, mais je n’avais pas eu l’idée d’utiliser le mot comme injure. Et en effet, c’est une bonne idée. Le plus étonnant, c’est son origine. Le Dictionnaire historique de la langue française nous apprend qu’il a la même racine que le coquere latin, qui a donné le verbe cuire. 

Eh oui, à l’origine, notre cuistre était un marmiton, figurez-vous. Le mot a évolué vers le sens de valet, puis d’employé dans un collège, et ce n’est qu’au XVIIe siècle qu’il a pris le sens de "personnage pédant, ridicule et vaniteux de son savoir". En somme, au départ, un cuistre est… un cuistot !

Toujours très chic et suranné, je vous propose ensuite le béotien. Un béotien, qui aujourd’hui est un ignorant, un lourdaud, est à l’origine un habitant de la région appelée… Béotie, figurez-vous, province centrale de la Grèce, dont les habitants étaient réputés ne pas être d’une grande finesse. On peut aussi traiter son contemporain de philistin, un cousin sémantique du béotien, que le Larousse définit comme une "personne à l’esprit étroit, fermée aux lettres, aux arts, aux nouveautés".

Et une injure chic : "sycophante"

Lui aussi à l’origine porte le nom d’un peuple, un "peuple de Palestine ennemi des Israélites" (Dictionnaire historique de la langue française). Le sens actuel vient des élèves en théologie allemands du XVIIe siècle, qui lui ont donné le sens de "bourgeois, ennemi des étudiants et de ceux qui se consacrent aux choses de l’esprit".

Je sens que vous l’adoptez, cette injure chic, amis des mots. Tenez, j’en ai une encore plus classieuse si possible : sycophante. Avec Y et PH, oui. Le sycophante est un dénonciateur, un mouchard, un cafard, une balance, quoi. Etonnamment, le mot est bâti sur le grec sukon, qui désigne… la figue !

Oui, parce que le sycophante, dans la Grèce antique, était rémunéré pour dénoncer qui ? Les voleurs de figues ! Allez, ça vous fait déjà un bon petit choix. Merci à @lapetitelettrée pour cette cueillette d’insultes. Maintenant, dans les embouteillages, j’espère qu’on reconnaîtra les auditeurs de RTL à leur langue fleurie.

La question du jour, pour conclure ? C'est celle de Benoît, de Domagné, près de Rennes, qui s’agace : "J'entends souvent des journalistes faire des reportages sur les modes de transport, et à chaque fois la même faute : 'en vélo' au lieu de 'à vélo'. Est-il possible de faire une piqûre de rappel ?" Eh bien, c’est fait, cher Benoît. En effet, on dit bien en train, en voiture, en avion parce qu’on monte dedans, mais on dit à vélo, à moto et à trottinette, comme on dit “à cheval” : tout simplement parce qu’on s’installe dessus, pas dedans.