Isabelle Morini-Bosc : "Alain Delon bête de scène et bête de sexe"

ÉDITO - France 3 consacrait lundi un documentaire à Alain Delon, "cet inconnu" qui dessine les contours de celui qui a tout eu sans avoir véritablement rien voulu au départ.

Alain Delon dans "La Piscine" (1969)

"César ne vieillit pas, il mûrit....Ses cheveux ne blanchissent pas, ils s'illuminent...César est immortel pour longtemps ! César a tout réussi, tout conquis. C'est un guépard, un samouraï. Il ne doit rien à personne, ni à Rocco ni à ses frères...ni au clan des siciliens. César est de la race des seigneurs. D'ailleurs, le césar du meilleur Empereur a été décerné à César ! Ave moi". Cette scène est l'une des dernières du document Alain Delon, cet inconnu proposé lundi sur France 3. Un succès d'audience. Sur l'écran, Alain Delon fait du Alain Delon en incarnant César (tout lui, ça !) dans Astérix aux jeux Olympiques, une comédie sortie en salles en 2008.

Avec, or donc, Alain Delon en Empereur romain à la jupette tellement seyante sur des mollets ma foi encore prometteurs ! "Oh putain, c'est dingue, ce monologue....Holala, c'est". On est d'accord, c'est le summum de l'autodérision. Car celui qui s'esclaffe jusqu'à la gêne d'avoir eu le culot de "faire ça", c'est -mais oui- Alain Delon. Et, soit dit au passage, il valait mieux être "culotté", avec une telle tenue ! On le sent alors ravi de ce dialogue plus bourré de second degré et d'humour qu'une dinde de Noël l'est de farce. Oui, dans ce rôle d'un César plus césar que césar, il réussit à se montrer plus Delon que Delon, réquisitionnant à son profit l'étiquette de "mégalo" que lui ont collée les humoristes.

Delon bouge "d'instinct" comme les fauves

Cette séquence qui met les rieurs de son côté, est d'ailleurs la seule scène d'anthologie du film. Elle a en plus le mérite de résumer assez bien le Delon bête de scène et bête de sexe. Au sens de sex-appeal, s'entend. Le portrait en dit à ce propos juste assez pour qu'on devine les femmes de sa vie "honorées" à tous les sens du terme. L'une des forces de Delon cet inconnu, c'est par ailleurs de faire allusion à tout sans insister sur rien; de dessiner parfaitement les contours de celui qui a tout eu sans avoir véritablement rien voulu au départ; mais, face aux images aussi parlantes que ses propos riches en anecdotes, on comprend surtout comment celui qui se trouvait jadis trop "minet" a pu devenir "le Guépard", et même tous "les Félins".

René Clément avait raison, "il bouge d'instinct", Delon, comme tous les "fauves", lui qui aime surtout ses chiens: 35 d'entre eux sont déjà enterrés dans 35 tombes sur sa propriété. 95 minutes plus tard, on est contents que Delon nous ait été raconté par Delon, via des extraits d'entretiens "chopés" du fil des ans et des âges. Avec cette conclusion façon "Delon pour les nuls": "On vous met une étiquette, explique-t-il, et vous êtes Delon, et vous êtes obligé de continuer à l'être, et il faut le jouer, il faut l'être, il faut le rester.

Alors que dans le fonds, il est toujours celui qui était à Fresnes". Celui qui, gamin, joue avec les enfants des matons. Celui qui, à 14 ans, est "passé charcutier". Celui qui, à force de dire "tiens voilà du boudin", "fait l'armée", engagé puis dégagé pour vol de jeep. Celui qui raconte sa vie avec des voix légèrement plus voilées que les roues du "vélo de 12.000 francs avec double plateau" dont il rêve enfant. Et tout cela fait un portrait à part d'un homme très à part, un homme inclassable qu'on a tort de vouloir (dé)classer, un homme très...attachant. Allez, attachiant si vous voulez !

La rédaction vous recommande