- 09m07s
3 min de lecture
Patrick Modiano : "Écrire, c’est comme faire la planche"
RENCONTRE - Le prix Nobel de littérature publie "Souvenirs dormants". À cette occasion, confidences d’un romancier humble, à l'envie d'écrire intacte.
Patrick Modiano
Crédit : AFP/MARTIN BUREAU
C’est l'événement de cette fin octobre en librairie, le
retour de Patrick Modiano, trois ans après avoir reçu le prix Nobel de
littérature. Le romancier publie Souvenirs
dormants chez Gallimard. À cette occasion, nous l’avons rencontré chez lui,
à deux pas du Jardin du Luxembourg.
Et rien ne semble avoir changé chez Modiano, l'immense
silhouette, le phrasé hésitant. Même le
prix Nobel ne saurait le défaire de ses doutes, plus particulièrement de sa
peur de la panne d’inspiration : "Vis-à-vis de la littérature, on
est en face des mêmes problèmes que si le Nobel n’avait pas eu lieu. Une fois
que l’on se retrouve devant la page blanche, on est le même qu’à ses débuts. C’est
sans arrêt une confrontation."
Et en devenant le lauréat du Nobel, l’écrivain n’a pas juste
reçu un gros chèque mais aussi une belle médaille et un beau diplôme. Des
atours qu’il n’exhibe pas dans ses bureaux, étonnamment : "Ils sont dans
ma bibliothèque. Sur un mur cela m’aurait intimidé pour écrire !"
Entre rêve et réalité
Patrick Modiano publie jeudi 26 octobre Souvenirs dormants, un titre à lui seul
éminemment "modianesque". Du concentré de Modiano, un Modiano
ristretto à la saveur unique, une centaine de pages qui condense tout l'art de
l'écrivain de faire resurgir le passé. Ici la figure de six femmes tour à tour
énigmatiques, fragiles, envoûtantes, rencontrées par le narrateur, un jeune
homme, dans le Paris des années 60.
Récit autobiographique ? Pure fiction ? Rêve éveillé ?
Patrick Modiano cultive l'ambiguïté, le mystère comme lui seul sait le faire.
Jugez plutôt : "Les souvenirs ont une vie propre à eux, une vie
végétale. Parfois ils disparaissaient, réapparaissent sous une forme légèrement
différente, un peu comme des plantes qui existent dans les eaux dormantes."
Des romans qui ressemblent à des rêves
Modiano nous propose une nouvelle variation sur les sortilèges de la mémoire et le lecteur, lui, est sous le charme de ces Souvenirs dormants baignant comme toujours chez lui dans une ambiance de menace latente, de traque et de fuite dans un Paris aujourd'hui perdu.
Reste à trouver quel est le secret de Patrick Modiano pour écrire des romans qui ressemblent tant à des rêves, pour obtenir ce style si personnel, cette atmosphère si troublante.
À l’auteur de nous délivrer sa méthode : "C’est comme quelqu’un qui s’allonge, qui fait un peu la planche et qui
écrit. Cela pourrait être semblable à l’écriture automatique que pratiquaient
les surréalistes. Mais comme c’est quelque chose qu’il faut retravailler, faire
des corrections, cela est plus du domaine du rêve éveillé. Comme si vous
pouviez organiser votre rêve."
On retiendra donc cette image "écrire, c'est comme
faire la planche". Étonnant Modiano ! Et une chose est sûre, à 72 ans, après
une trentaine de livres publiés et le sacre du Nobel, l'envie d'écrire reste
intacte. "C’est comme une pulsion un peu physique. Jusqu’à quand ça peut
durer ? Il y a des domaines, comme la danse, où on ne peut plus. Mais c’est
peut-être une sorte de drogue… analyse l’écrivain. L’impression que la vie ne
suffit pas en elle-même, qu’elle a besoin de l’écriture pour arriver à une
sorte de plénitude, d’équilibre."
Également au programme de "Laissez-vous tenter"
Paco, les mains rouges, de Fabien Vehlmann et Eric Sagot aux éditions Dargaud, est notre bande dessinée RTL du mois d’octobre. Soit l’histoire de deux bagnards en Guyane dans les années 30.
Comment raconter les bagnes de Guyane aujourd'hui sans être dans la redite ? Comment montrer l'atrocité du plus redoutable d'entre eux, celui de l'ile Saint Joseph, sans verser dans le misérabilisme et le sociétal ? Il faut parler d’amour. C’est que Fabien Vehlmann a compris. Il a imaginé l’histoire de Paco, un jeune instituteur, coupable de crime passionnel, surnommé "Paco, les mains rouges", qui devient l'ami puis l'amant d'un autre bagnard : Armand dit La Bouzille parce qu'il était un tatoueur chevronné.
